« Denis Roche dans les plis du temps » :
vertiges fixes

L’¢éditeur et écrivain, mort il y a dix ans, était aussi photographe. Vingt-six contributeurs
s’appuient sur ses images pour saluer sa mémoire dans un beau petit livre.
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« 24 décembre 1984. Les Sables d'Olonne, Atlantic Hotel chambre 301. » DENIS ROCHE/COURTESY LES DOUCHES-LA GALERIE

« Denis Roche dans les plis du temps », collectif, Seuil, « Fiction & Cie », 144 p., 19 €,
numérique 14 €.

Il y a dix ans disparaissait Denis Roche (1937-2015), figure atypique du monde des lettres et
des arts. Cet écrivain batailleur, qui était aussi éditeur et photographe, avait mené plusieurs
combats sur un méme front : celui de 1’art moderne, qu’il considérait comme sa « seule
trajectoire ». Pocte associ¢ a la revue d’avant-garde Tel Quel, Denis Roche a publié¢ de
nombreux textes lyriques et expérimentaux, comme Forestiere Amazonide ou Eros
énergumene (Seuil, 1962 et 1968). 1l a aussi traduit des ceuvres d’Ezra Pound, de Charlotte
Bronté, de Dylan Thomas, et édité plus de trois cents ouvrages aux éditions du Seuil, dans la
trés éclectique collection « Fiction & Cie », qu’il avait fondée en 1974 et dirigée

jusqu’en 2004, avant de passer la main a Bernard Comment.

Si Denis Roche avait renoncé a écrire de la poésie en 1972, déclarant qu’elle était désormais
« inadmissible », c’est-a-dire frappée d’obsolescence, il n’avait cependant pas tourné le dos a
la création. La photographie I’a accompagné jusqu’a sa mort. Il utilisait I’appareil photo — le
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« boitier de mélancolie », disait-il — pour jouer avec le temps en fixant des vertiges : les
innombrables instantanés que Roche a agencés dans ses livres d’images, entre le journal
intime et le carnet de voyage, sont comme de lointains échos aux poémes qu’il avait jadis
écrits. « Laissons aux photos d’étre des ricochets, et aux phrases d’étre des poursuites »,
expliquait-il.

« 11 octobre 1987. Paris, La Fabrique, 2 contacts successifs. »
DENIS ROCHE/COURTESY LES DOUCHES-LA GALERIE



Cette consigne est celle qu’ont a peu prés suivie les vingt-six contributeurs de Denis Roche
dans les plis du temps, livre d’hommages publié dans la collection créée par 1’écrivain-
photographe, parmi lesquels Jean-Christophe Bailly, Maryline Desbiolles, Philippe Forest,
Catherine Millet, Claire Paulhan, Alain Veinstein, Tiphaine Samoyault (feuilletoniste du

« Monde des livres »), Josyane Savigneau ou encore Bernard Plossu. Chacun de ces textes
prend appui sur une ou plusieurs images de Denis Roche pour chercher des réponses aux
énigmes qu’elles posent, ou, simplement, évoquer un souvenir de 1’artiste. « L ’idée, c’était
que Denis soit avec nous. A la table des vivants », précise Bernard Comment.

« Noces perpétuelles »

C’est ce demi-siecle durant lequel il explora sa vie, non pour 1’exhiber mais pour la
documenter, qui intéresse les auteurs de ce livre. « Denis a voulu ainsi fixer les étapes
réveuses du temps qui passe », observe Claire Paulhan. Si son ceuvre comporte de nombreux
autoportraits, dans lesquels il apparait souvent comme un « passager clandestin » (Jean-
Christophe Bailly), ses photographies les plus intenses sont celles qui ont été réalisées avec
son épouse, Francoise Peyrot. Ces images intimes, prises dans leur quotidien parisien, ou lors
de nombreux voyages, semblent célébrer « les noces perpétuelles de ceux qui s ’aiment », écrit
Philippe Forest.

A
« Juillet 2000. Villiers. » DENIS ROCHE/COURTESY LES DOUCHES-LA GALERIE



Mais, montrent les auteurs, au-dela de leur dimension autobiographique, ce qui rend ces
images si fascinantes, c¢’est leur ambivalence. Denis Roche se laissait séduire par les
photographies qu’il arrachait au temps (il comparait souvent son appareil a un « scalpel »),
tout en les tenant toujours a distance, comme s’il refusait de se laisser piéger par leur pouvoir
d’illusion. Par des jeux subtils de mise en abyme, Denis Roche dévoilait ainsi les coulisses de
I’acte photographique : I’ombre portée de I’appareil au moment du déclenchement, par
exemple, ou son visage reflété dans la vitre, se confondant avec celui de son épouse.

« Chaque chose vue en recele une autre sans que [’on puisse dire laquelle est de [’autre la
copie », analyse encore Forest. L histoire de sa derniére image, prise au Cambodge, en
décembre 2014, c¢’est Francoise Peyrot qui la raconte : « Au moment de quitter [’hotel, Denis
remarque les reflets déformants des portes miroirs de l’ascenseur et céde a la tentation. Un
rapide portrait de groupe. Puis plusieurs tentatives d autoportrait. Au retour, il approuvera
d’une croix sur la planche contact cette photo (...). Et ce sera [ 'ultime, en forme d’étrange
geste d’adieu. » Sur cette photographie presque illisible, Denis Roche est toujours en train de
disparaitre.

« Décembre 2014. A Siem Reap, Cambodge. » DENIS ROCHE/COURTESY LES DOUCHES-LA GALERIE

A voir : exposition « Denis Roche. Dans les plis du temps ». Les Douches La Galerie, 5, rue
Legouvé, Paris 10°. Du 12 septembre au 25 octobre.
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